photros. vie et mort . regards . sur soi vivant . sur d'autres : morts . temps et apparence . où est l'esprit ?

poèmes au Brésil -

vies d'autres

Huguette et les siens

journal intime d'il y a cinquante ans

poèmes au Brésil -

journal intime - il y a cinquante ans - ouverture du cahier . dimanche 30 août 1964

au comptoir dans une grande surface

à écrire - Matthieu et ses clients

vies d'autres

à écrire - Youbi . Jean-Yves - le bonheur et le rosier

poèmes au Brésil -

rencontres devant un bureau de poste fermé, à la minute près

poèmes au Brésil -

vies d'autres - sa vie et le contexte de sa vie, puisqu'il m'était si cher

poèmes au Brésil

médecine et vieillesse - relation à soi, relation à autrui - les "jeux de rôles"

poèmes au Brésil -

vies d'autres

le poids de l'échec d'autrui

vies d'autres

Vues à la plage - sera développé - re-la famille en bleu de l'Indre, trois, deux, et deux - les deux jeunes femems en maillot bleu - les deux amies seins nus - les quatre commères - la directrice du club et les relations communes - la toute petite fille en chapeau de paille blanc, la main tenue vers la photographe que celle-ci refuse et empêche

poèmes au Brésil -

lieux et temps : époques

couple : fraternité et condition humaines

vie des autres.. la faute ?

disposer de soi pour écrire - quand écrire, c'est transcrire

l'érotisme selon un frère

vies d'autres

pédophilie ? et quelle beauté ?

vies d'autres

poèmes au Brésil -

de l'inconnu au fantasme, de l'autre à soi et retour

vies d'autres

poèmes au Brésil - 31 -

                   Toutes joies

Quand tout est prêt, tout est consenti,

quand il faut seulement lire à ton regard l’attente

pour commencer,

quand retentissent depuis longtemps les coups et le gong

du sang et du cri retenus à nos tempes, à nos ventres,

quand tremblent les cuisses et les bras, les lèvres

de l’effort à venir, de l’assaut lent à contenir,

quand viennent les élans et les mouvements

ne plus rien retenir, à ne donner que le tout,

quand s’effacent les instants du passé et s’unit cet avenir,

à ne se savoir plus qu’au centre chaud du monde retrouvé,

quand vient comme une source, quand arrive comme un bond

le cheval de galop qui ira ralentir jusqu’à nous,

s’élève et enveloppe la silhouette

unique que nous avons choisie, embrassée :

la nef singulière, la nuée primitive

des chants séraphins sans musique

et de l’enlèvement ultime à ce ciel

où nos corps prolongés l’un de l’autre

respirent et vivent la sensation fantastique

d’être toi encore moi, et moi devenu toi

de la tête à nos pieds, de ce bras au sexe

l’être a trouvé son essence et la dimension définitives.

Tu ne gémiras  et je ne respirerai point,

nous guetterons poindre en nous

cette seconde fois où au haut plateau

d’après le dernier instant à gravir,

nous établissons nos haleines et nos cœurs

et la chambre se poudre d’or par nos larmes

et les gestes sont si lents désormais

que le temps nous répand autrement.

L’éternité récapitule ses peines et sa naissance,

nous avons une autre connaissance, celle assouvie

de ce don qui a ouvert toute porte à nos mains,

tout antre à notre épieu, toute vie à nos poèmes,

et ce qui s’étale à présent comme l’inoubliable prairie

tisse le tapis qui nous roulera bientôt endormis,

enchâssés encore l’un de l’autre, emboîtés,

fondus par la solitude disparue, par la communion inconnue,

par l’onde inaudible faisant parfois là tressaillir

les muscles à l’unisson venus pour luire la chair

de nos âmes et le récit ensemble de nos songes.

Les gisants n’ont pas d’autre mort que ce repos,

et les mains qui ont voulu tout le corps nanti

et parcouru par le sexe et la bouche et le regard

de l’autre attentif et prudent jusqu’au scrupule

quand il fallait encore monter par les détours,

elles reposent à présent au ventre et au coeur

des jumeaux réunis par le cri et par l’abandon, et la

suprême écoute du sang reflué et du baume renversé.

Les vases et les courses ne s’entrechoqueront plus,

les amants n’auront plus le regard de la question,

les morts qu’ils ont voulu devenir à leur entente

refuseront de jamais ressusciter, et la chape soyeuse

jetée en nimbe et en rêverie éveillée par le plaisir

qui dure encore, pour toujours va garder l’empreinte

des menuets, des baisers, des allées vives à toutes joies.

cette fois : l'autre vie

vies d'autres

poèmes au Brésil - 30 -

                        Rogations

Et tu vins, imperméable de clarté pour la pluie,

cheveux presque rouges de tes lèvres, de ta course,

de cette joie et je fus à genoux, et tu ne refusas rien

même si rien ne fut : désormais le temps et sa certitude

allaient camper près de nous, il y aurait les dîners,

et les revoirs, tous les couverts mis et les nappes

très blanches. Tu te donnerais, avouerais, et quitterait

tes yeux vers les miens le message de tout être découvrant

qu’il aime.

Tu partis vers la hâte que nous allions partager de ce soir,

tu allais et les minutes et les heures auraient changé,

habitées maintenant de la promesse du vin et de l’amour,

du rouge partout à nos corps de ta bouche prise par ton sang,

Je pourrais en ce siècle emboucher la trompette

et de toi faire notre conquête et du plaisir psalmodié

par la timidité de tes gestes, de ton regard, de toi

enfin parvenue à la nudité et au cantique partagés ;

l’immense rumeur du bonheur qui nous affaire et saisit.

Tu irais à ce soir par le jour autrement continué

et mes chants s’arrêtaient, mes demandes implorantes

se fâneraient désormais inutiles témoins de ces doutes.

Avec toi, je gravirais les audaces et toutes les marches

de l’esprit quand il a trouvé corps jumeau révélé

au berceau féminin retrouvé dans la forme nouvelle

tant cherchée et que de tes cuisses à ton ventre,

du sourire de l’extase attendue au tressaut de la vie,

j’aurais su tout l’embrasement infini de garder toujours

mes lèvres aux entrées, aux fleurs et aux ronces douces

de ce que beaucoup avant nous ont béni comme étant l’univers.

 

vies d'autres

poèmes au Brésil - 29 -

                     Interrogations

Dans le quart d’une heure,

viendras-tu nue pour mes bras,

arriveras-tu nue pour tout moi,

chanteras-tu la ronde des habits et du sourire

quand aura fondu le premier bonjour ?

T’aurai-je, mon insaisissable,

de toutes les nuits et de celle-ci,

t’aurai-je déshabillée, allongée, fendue

déjà et encore pour mon attente

par toute ton envie ?

Seras-tu spontanée, rieuse, vibrante

des hommages que tu as   rêvés,

auras-tu réservé pour ma caresse

la bouche et le miel et les lèvres

et le ventre qu’à l’autre pour nous

tu auras refusés.

Les couloirs, les artifices des lieux communs,

les entrées et les sorties, les portes à serrure,

les franchiras-tu déjà assurée de ton projet,

déjà anticipée pour le sommeil que nous aurons ?

Et ta main fera-t-elle le premier signe,

celui rompant les interrogations et exauçant

mes yeux et mon mouvement, le regard sur toi ?

Ces moments, les as-tu déjà vus, les as-tu déjà tus ?

Ces gestes et ces endroits de nos corps assistant

au ballet de notre âme, aux paroles qu’on échange

de plus en plus bas jusqu’au tutoiement final,

sont-ils ceux déjà inscrits dans le futur de ta mémoire

et dans l’immédiat présent de cet instant voulu,

dans la pente qui du ciel à la terre mène sans précipitation ?

Il y avait dans ta voix, il y avait dans ta lettre,

il y avait l’accueil et enfin la conciliation des jours

 jusques-là  bien à moitié regardés, commencés, consommés.

Y aura-t-il dans la chute de ta bouche à ma nuque

ces mots là attendus qui sont l’ouverture à l’amant,

la main déjà indiquant par où le seuil se prendra

et glissera ta robe et le linge, puis les lignes de toi :

apparaissant nue, languide et chaude la dernière énigme.

Me laisseras-tu baiser le chaud et le froid, la sueur

et les fentes, poseras-tu, agrippée maintenant, ta main

de femme sur ma tête d’amant, devant toi à genoux ?

Me laisseras-tu encenser tes lieux, faire sourdre la rosée,

épeler les perler de nos joies,

attendre que surgissent nos pleurs ?

Me prendras-tu des jambes à ton cou, recroquevillée,

suspendue en dernière nacelle ? Me voudras-tu ton homme

maintenant, roide, nu avant l’instant, ô ma maîtresse ?

vies d'autres ... l'empathie jusqu'à la folie ?

poèmes au Brésil - 28 -

                       Espérance et son équinoxe

J’ai guetté l’ombre de tes pas,

j’ai guetté chaque espérance,

attendu les frémissements et les épaisseurs

de l’air soudain changé par ta présence.

A ma porte, les signes, à la tienne

mes lettres, rien ne traçait ici

ta venue, ton retour, au moins ton sommeil.

Eveillé encore à l’aube

où tu n’étais toujours pas,

j’errais parmi des sentiments et vers des couloirs inconnus,

ceux peut-être qui t’assoupirent ailleurs.

Viens quand tu veux, nue seulement –

je ne te guette plus qu’ainsi

car tu m’as donné avec la nuit

la forme entière de mon rêve.

Parmi des sentiments et vers des couloirs reconnus,

tu passeras d’un lit au mien,

et penché sur ce sommeil, tu effleureras

mes draps, entr’ouvrira la couche et les jambes

et dans ce songe, je viendrai par grand jour

fondre l’espérance à son équinoxe.

2 Mai 1985

poèmes au Brésil - 27 -

                                           Consolation

Il est des amants disparus de nous

qu’on va portant accueillir, -

avouent des femmes attendues autrement.

Je n’ai pas eu ni autrefois ni maintenant

la grâce de la  seconde fois,

la miséricorde du retour,

le temps à rebours

et le lit réouvert, et les mains rendues.

Par les villes d’ici et de très loin,

Je suis parti et la porte jamais

ne s’est redonnée.

Je n’ai su que la première étreinte,

que le coup immédiat de la grâce,

que le récit de la certitude.

Tout de toi s’étale à mes mains,

à ma vie ; tu écoutas, tu racontas,

tu me pris, étendue, soleil noir

à tes draps pâles habituels.

Tu me pris en sommeil, en enfance,

et au lendemain, le dernier sourire accepté,

tu démêlas ces heures, les comptas,

les arrangeas comme si jamais

elles n’avaient été nuit.

2 Mai 1985

vies d'autres

poèmes au Brésil - 26 -

                                          Consolation

Il est des amants disparus de nous

qu’on va portant accueillir, -

avouent des femmes attendues autrement.

Je n’ai pas eu ni autrefois ni maintenant

la grâce de la  seconde fois,

la miséricorde du retour,

le temps à rebours

et le lit réouvert, et les mains rendues.

Par les villes d’ici et de très loin,

Je suis parti et la porte jamais

ne s’est redonnée.

Je n’ai su que la première étreinte,

que le coup immédiat de la grâce,

que le récit de la certitude.

Tout de toi s’étale à mes mains,

à ma vie ; tu écoutas, tu racontas,

tu me pris, étendue, soleil noir

à tes draps pâles habituels.

Tu me pris en sommeil, en enfance,

et au lendemain, le dernier sourire accepté,

tu démêlas ces heures, les comptas,

les arrangeas comme si jamais

elles n’avaient été nuit.

2 Mai 1985

 


2

prêtre, Eglise et société

poèmes au Brésil - 25 -

              Pluie – boîtes de la nuit

Pluie. Il pleut.
La ville future a sa présence de brume,

des lumières font du bruit,

l’eau a ses cloches, sa rumeur.
Il pleut. Je t’attends,

je t’attends nu nue .

En bas, au loin dans ton histoire

antérieure – tu liquides un passé

que je ne sais pas et qui m’indiffère

s’il n’est tien 

Ton amant saoul, quel est-il ?

Celui qui te revient ?

Celui qui t‘arrive ? Boîtes de la nuit.

Il pleut et les heures sont à  eux

que nous ignorons et qui peupleront nos vies

peut-être après nos départs,

les inconnus d’hier, devenus amants

aujourd’hui pour notre envie et notre oubli.
Il pleut – boîtes de la nuit,

et la jeunesse du soir a volé

et la minuit fait ses volumes de pensées,

d’imaginations et d’images de toi

qui ne seras jamais à moi.

La seconde fois n’est sûre qu’accomplie,

et les nuits, je les vis en simulacre de toi.
Test mots ont le diamant de ta bouche

quand tu souris et prends peur ;

je ne sais ni ne vois ton désir.
Je n’espère plus que cette disparition

du rêve et de tes mains jamais venues.

Il pleut dans ma vie

et mon cœur a des songeries,

des comparaisons de cimetières, de souvenirs

que la joie pourrait envoûter

si, gommant tous les paysages,

surgissait d’un coup de la nuée

ton corps démasqué, enfin impudique.

J’ai tant de choses engrangées,

tant de terre à mes pieds,

tant de pleurs à mes yeux,

qu’il me faudrait partir à ces

déserts, par ces voiliers, en ces rues

de toute mort.

Autour de moi, mes cœurs et mes vies

deviendront faisceau et tresse,

t’habilleront de mes mains,

pareront ta poitrine et ton sexe,

si après les gestes, et l’humeur

tu auras bien souri de nous avoir

enfin donné les caresses de cette pluie.

Il pleut et tout le mystère de l’attente

est rassemblé sur ce lit où tu ne parais.

Au loin, en bas, boîtes de la nuit,

tu parles et contemples le visage du passé,

tu as des soins comme si le temps restait

encore à ces semaines et ces mois révolus.

On t’explique l’amour là bas,

je l’ai désiré ici,

et toi dans des ascenseurs, seule,

tu serres les mots récités de l’envie

à laquelle tu ne cèdes pas.

Il y aura le sommeil, la pluie

se retirera du matin, et à cette aube

je reconnaîtrai encore une fois ton absence.

Le silence de t’espérer sans image

a les épaisseurs de cette pluie.
Je n’ose te voir ni t’entendre,

tu sèmes des pas, des lettres, des souhaits

que je ne puis recueillir,

tout vole et s’enfuit de mon attente,

tu te repais quelque part de sensations

inconnues pour tes vingt ans.
J’ai le double de tes jours, de tes nuits,

le double de ton espoir, et du poids de la vie,

et les minutes de cette pluie,

tu ignores donc qui elles sont

2 Mai 1985

poèmes au Brésil - 24 -

On ne sait jamais rien d’un enfant

On ne sait jamais rien d’un enfant que son visage,

et le visage d’un enfant c’est son âme et ses yeux

sont son cœur et sa langue, et l’expression qu’on

ne peut saisir du lointain de notre vieillesse et

de nos consciences.

Quelle page s’écrit dans l’âme de notre enfant,

de l’enfant que nous fûmes, de l’enfant que nous regardons ;

mobile ou quémandeur, yeux clairs ou front parfois occupé,

nous n’en savons rien, nous ne savons pas même celle

que nous écrivions dans cette vie-là.

Quel visage et quel corps avions-nous, qui étions-nous

enfants ? Certains nous le disent, d’autres le rapportent

ou le fixent, notre époque a inauguré les moyens de cette identité

mais en vain cherchons-nous qui nous étions et que les autres

ont vu sans oubli ni prescience.

Nous étions en nous-mêmes, aveugles à l’avenir,

ennuyés si souvent du présent, vivant de mots et de rêves

que nous ne communiquerions que bien plus tard,

qu’à présent où nous sommes la semence de notre éternité.

Notre enfance façonnait ce présent et l’enveloppe et la graine

ont disparu dans le lointain de ces courses d’où nous arrivons

sans mémoire que celle de notre avenir.

On ne sait jamais rien d’un enfant que ses sentiments,

l’histoire file des laines et des jeux, se prépare sans nom.

Tu n’aurais pâs d’histoire, tu n’aurais été que présence,

à quoi te préparais-tu donc,

quelle était la graine, quelle était l’enveloppe

que tu concoctais pour la dépiauter à un âge que tu n’aurais jamais.

La légèreté était ton secret, oui ! tu pouvais ne rien peser

Puisque tu n’avais pas notre avenir, pas cette charge

à organiser et à prévoir, pas ces épaules qu’il faudrait courber.

C’était singulier, tu courais si vite, et tu ne paraissais

ni hâtif ni anxieux, pas même attentif,

ta présence filait comme un ciel, ton sourire comme un don fugitif,

tu étais de ta naissance à ce choix d’un soir comme éperdu,

la transparence était ta couleur et ton or pour les autres,

tu aurais aimé disparaître ainsi comme envolé.

On ne savait rien de toi parce que ton histoire était un jeu,

tu jouais de tout, tu réfléchissais la peine et la demande

d’autres que tu regardais, prenais de ton sourire et épousais

alors, comme la chienne que tu aimas, ventre à ventre,

enfants tous deux de la terre, des tapis de l’homme,

des vacances scolaires et des jours de congé.

On ne savait que visage, tes vêtements et ta voix,

on songeait que le temps peut-être bien plus tard dirait plus,

on ne pouvait deviner que l’éternité ne suffit pas à comprendre

et que l’amour avide de gestes l’est à raison

car lui seul des instants, de la présence, de la vie

craint et goûte tout le poids. Même de cela tu te passas.