poèmes au Brésil - 6 -

Variations a posteriori sur

         un espace vierge

Il y a dans ma vie un espace et une forme qui

doivent être de toi, sinon par quel tropisme

irai-je sans cesse vers toi, qui n’es ni là

ni joie ni pleur, qui eût les pleurs du linceul

à nos premières fois,

et qui a aujourd’hui parfois les rides et les

traits d’une lassitude que je sais et que j’y

ai mis.

Ton visage tu me l’as dit est la parole que tu

réclames quand nus nous allons vers ce chemin

qui nous unissait et qui n’a plus de sens pour

toi si je ne te redis le sourire de nos premières

enjambées.

Il n’y aura plus notre chevauchée si je ne t’

épouse, et l’épouse est comme une prairie de cette

grande Amérique : on ne la quitte, même en regardant

le ciel, parce qu’il la reflète.

5 Avril 1985